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L’aventure du discours critique
Résumé : Ce texte retrace le parcours de l’aventure critique de la littérature africaine.
Depuis longtemps, les études se sont focalisées sur l’identité africaine. Aussi la critique
se fait-elle très souvent ethnologique, anthropologique, culturaliste, attirée par
l’exotisme, attentive à tout ce qui paraît constituer la différence avec la culture
occidentale, et dont le texte africain ne serait qu’un descriptif. On connaît l’intrusion
fréquente et la fortune facile, dans la critique de la littérature africaine, de certains
concepts creux, très savants, tels que la tradition, la parenté, l’ethnie, l’oralité, la
religion traditionnelle, le rythme africain, la solidarité, la communion des vivants et
des morts. De la critique d’humeur à la critique des sources, de la critique
psychologique à une intertextualité conçue comme quête effrénée de l’archétype,
l’histoire de la littérature africaine est constituée d’études thématiques s’attachant
uniquement au fétichisme du signifié, et se réduit à une suite de monographies qui se
contentent d’aligner diachroniquement les périodes et les courants. À quelque chose
malheur est bon, dit-on. Une apparente impasse de la critique africaine pourrait en
fait conduire nécessairement à une réflexion sur la littérature elle-même.
Critique d’humeur, critique des sources, étude thématique, fétichisme du signifié,
fétichisme du signifiant, francophonie, histoire de l’écriture, identité, intertextualité,
médiations, oralité, tradition
Dans Figures V, Gérard Genette rappelle que, ayant classé lacritique littéraire en trois sortes – celle, « spontanée », des
« honnêtes gens » (laquelle, selon Sainte-Beuve, se fait à Paris et
« en causant »), celle des « professionnels » (de la critique,
s’entend) et celle des « artistes », c’est-à-dire en l’occurrence des
écrivains eux-mêmes –, Albert Thibaudet s’empressait d’inclure
dans la première, au point de les identifier totalement l’une à
l’autre, la « critique des journaux », cette « forme de la critique
spontanée qui aujourd’hui a presque absorbé toutes les autres »
(Genette, 2002 : 7). Malgré la reconnaissance de la perméabilité
de ces frontières par Thibaudet lui-même (1962 : 21-35), la critique
se répartissait entre écrivains, professeurs et journalistes. Genette
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a tenté de classer de trois manières les diverses sortes de critique :
selon l’objet, selon la fonction et selon le statut générique :
L’objet peut être de nature et d’amplitude très variables, selon que le
critique s’attache à une œuvre singulière, à l’œuvre entier d’un artiste
individuel, ou à la production collective d’un groupe, d’une époque,
d’une nation, etc. De fonctions, on peut distinguer trois : description,
interprétation, appréciation. De genres, deux : le compte rendu (ou
« recension ») journalistique, revuistique ou médiatique,
généralement bref et de délai aussi rapide que possible (c’est-à-dire,
en fait, inversement proportionnel au degré d’accointance entre
auteur recensé et organe recenseur), et l’essai, de dimensions et de
relation temporelle à son objet beaucoup plus indéterminées (Genette,
2002 : 8).
En introduction à mon livre sur Mudimbe (Bisanswa, 2000),
j’indiquais que le culte exacerbé de la différence aidait à
comprendre que, depuis le début, et cela dans presque tous les
domaines, l’Afrique a été perçue non pas comme continent, en
tant qu’unité de géographie physique, mais comme notion
politique, culturelle, c’est-à-dire en tant qu’unité historique fondée,
comme l’a montré brillamment V. Y. Mudimbe (1988 et 1994), sur
les concepts du savoir occidental. On comprend que des études
sur l’Afrique se soient focalisées pendant longtemps sur l’identité
africaine. Quelle est cette identité africaine mystifiée et immuable
comme si elle était une essence, et comment se définirait-elle?
Les jeunes générations d’Africains vivent aujourd’hui la dispersion
des appartenances et l’éclatement des lieux. On est persuadés
qu’on ne « re-trouvera » jamais plus la supposée « pureté
originelle africaine » due à la primitivité avant l’incursion coloniale
qui n’a pas été qu’une parenthèse ni un intermède musical. C’est
la raison pour laquelle on privilégie non pas des lieux assignables,
mais des non-lieux, des espaces interstitiels, des déplacements
transitoires, la mobilité des passages et la fugacité de
l’événementiel.
J’aimerais esquisser les points d’articulation de la critique
africaine aujourd’hui. Après avoir longtemps tourné autour des
concepts creux, très savants, tels que la tradition, la parenté,
l’ethnie (ou l’ethnicité), l’oralité, la religion traditionnelle, le rythme
africain, la communion des vivants et des morts et avec tout le
cosmos, la solidarité, oubliant que ces concepts sont des « passe-
partout rouillés » (Jewsiewicki, 1995 : 61) qui échappent eux-
mêmes à l’histoire, la critique africaine se cristallise, depuis
longtemps, sur les notions controversées suivantes :
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1er élément d’articulation : des monographies de la littérature
qui suivent l’ordre chronologique
et interprètent la littérature en
fonction des temps historiques
linéaires (avant l’indépendance,
après l’indépendance). Ou des
études thématiques répartissant la
littérature selon un critère racial,
géographique, national.
2e élément d’articulation : les notions de centre et de
périphérie.
3e élément d’articulation : postcolonialisme et francophonie
(comme institution).
4e élément d’articulation : une intertextualité conçue comme
étude des « sources » et des
« influences ».
5e élément d’articulation : champ littéraire.
6e élément d’articulation : genres littéraires.
Et la boucle est bouclée.
Si le désir totalisant invite à penser qu’un seul chercheur devrait
tout embrasser, l’exigence d’une étreinte de qualité impose dans
chaque travail l’approfondissement privilégié d’une seule relation,
ce qui n’exclut pas et implique même une structuration renouvelée
de toutes les interactions.
J’aimerais concentrer mon parcours ici autour de trois
descriptions qui reviennent souvent : la francophonie comme
institution – la pratique de la langue se réduisant, elle, à l’examen
de la diglossie entre la langue française et les langues africaines –,
l’orientation diachronique des monographies et l’intertextualité.
Des études diachroniques et thématiques
La littérature africaine, selon les travaux de Lilyan Kesteloot et
Jacques Chevrier, à qui elle doit sa reconnaissance
institutionnelle, est d’abord liée à la notion de race « noire ». On
doit à Kesteloot l’appellation « littérature négro-africaine » et à
Chevrier celle de « littérature nègre ». Cette notion rappelle donc
les pans de l’histoire du combat de toute une race, la littérature
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ayant été utilisée comme « arme miraculeuse », selon l’expression
de Césaire. On éclaire ainsi le présent africain en recourant à
son passé. La plupart des ouvrages sur l’histoire de la littérature
africaine, telle qu’on la pratique, sont des suites de monographies
disposées dans l’ordre chronologique. Comme je viens de le dire,
cette critique se contente d’aligner diachroniquement et
chronologiquement les périodes ou les courants : avant
l’ indépendance (dénonciation anticoloniale), après
l’indépendance (désillusion et désenchantement avec les
indépendances africaines), à partir de 1970, chaos, absurdité et
absence de repères à la suite de la déréliction générale du
continent : aggravation de la misère africaine. L’important n’est
pas de savoir si ces monographies sont bonnes ou mauvaises,
mais de ne pas perdre de vue que l’histoire ne se constitue pas
d’une suite de monographies, si meilleures soient-elles. De plus
en plus, les événements historiques sont saisis dans l’interstice
temporel, la traversée, l’entre-deux, l’écart.
De façon subreptice et insidieuse, ce problème de race touche
même la légitimité de la critique de la littérature africaine : qui est
habilité à faire la critique de celle-ci? À lire attentivement Kimoni,
Makouta-Mboukou, Ossito Midiohouan, on a l’impression que
l’Africain est plus prédisposé à comprendre et à expliquer les
textes africains et à analyser les œuvres d’art du continent, parce
que partageant les mêmes réalités culturelles. Sous la plume de
ces derniers, l’Africain introduit la rupture sur le plan de
l’interprétation. Dès l’avant-propos de son livre, Midiohouan
annonce ses couleurs :
Ces derniers [la plupart des ouvrages] sont d’ailleurs dus à des
critiques européens qui, quoi qu’on dise, perçoivent l’Afrique et la
littérature négro-africaine de leur point de vue, de l’extérieur. Cette
primauté du discours européen jusque dans les écoles et les
universités africaines n’est pas sans danger et il est souhaitable que
les Africains soient de plus en plus nombreux à affirmer leur présence
en ce domaine […] Il est néanmoins temps que l’enseignant africain
cesse d’être le répétiteur des thèses élaborées par d’autres, pour
devenir un penseur, un créateur capable de peser de tout son poids
d’intellectuel dans la vie culturelle de son pays (1986 : 7).
Cette attitude avait déjà été dénoncée vigoureusement par Jean
Dérive : « Certains chercheurs prétendent que seuls les
ressortissants de l’ethnie peuvent discourir valablement sur telle
ou telle œuvre et que, puisqu’ils appartiennent à la société, ils
Justin K. Bisanswa
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sont dispensés de toute démarche scientifique, la connaissance
leur étant donnée par "état de grâce" » (1980 : 12).
Ce qui est en cause, ce sont les pièges de l’institution
universitaire. Avec la coopération, la France envoyait ses
ressortissants pour enseigner la littérature française dans les
universités africaines. Aujourd’hui encore, il est rare de trouver
un Africain qui enseigne la littérature française dans une université
française, la littérature allemande dans une université allemande,
etc. De même, l’institution considère que l’Africain ne peut être
bon que dans les domaines qui intéressent son continent.
Pourtant, il n’y a de science que du général, dit-on.
Mais, quand on analyse ces monographies qui se veulent être
l’histoire de la littérature négro-africaine, on a plutôt l’impression
qu’il s’agit de l’histoire littéraire de l’Afrique. En fait, ces livres
dressent un tableau de la vie littéraire dans le continent, l’histoire
de la culture et de l’activité de la foule obscure qui lit. Les auteurs
y racontent l’histoire des circonstances, des conditions et des
répercussions sociales du fait littéraire en Afrique. Chez Kesteloot,
cette histoire est un secteur de l’histoire sociale; elle se confond
avec la chronique individuelle et biographique des auteurs, de
leur famille, de leurs amis et connaissances, bref le niveau d’une
histoire anecdotique, événementielle, dépassée. Chevrier a, lui,
écrit plutôt une histoire historique de la littérature « nègre », c’est-
à-dire l’histoire d’une littérature, à une époque donnée, dans ses
rapports avec la vie sociale de cette époque qui, de 1984 à 1999,
n’a pas beaucoup évolué, si l’on compare les deux éditions de
son livre. La dernière partie du livre essaie de reconstituer le
milieu, en mettant en relation les changements d’habitude, de
goût, d’écriture et de préoccupation des écrivains avec les
vicissitudes de la politique, se demandant qui lisait quoi, pour
quelles raisons. L’ouvrage est une histoire des circonstances
individuelles ou sociales, de la production et de la
« consommation » littéraires des « nègres », soulignant
notamment « l’inconfort de l’habitat et les habitudes de vie
communautaire » (Chevrier, 1999 : 9) comme éléments « qui
limitent les possibilités de lecture ».
Une autre tendance de ces « histoires », comme des ouvrages
de critique qui vont se suivre à partir des années 1980, est l’étude
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des œuvres elles-mêmes, mais des œuvres considérées comme
des documents historiques, reflétant ou exprimant l’idéologie et
la sensibilité particulières d’une époque. Il y aurait moyen de
montrer l’insatisfaction que cette histoire provoque à la suite de
certaines difficultés qu’elle ne peut surmonter. Comment, par
exemple, expliquer les phénomènes de réfraction et de distorsion
dans le prétendu reflet littéraire? La pensée d’une époque que
présente la littérature est-elle en creux ou en plein? On sait
combien le miroir auquel l’approche marxiste comparait le texte
littéraire était brisé et qu’il ne pouvait pas refléter la totalité de la
réalité. Mais, surtout, ce type de littérature restera nécessairement
extérieur à la littérature elle-même. Cette extériorité n’est pas celle
de l’histoire littéraire que Lanson appelait de tous ses vœux, qui
s’en tient explicitement aux circonstances sociales de l’activité
littéraire. Il s’agit bien ici de considérer la littérature, mais en la
traversant aussitôt pour chercher derrière elle des structures
mentales qui la dépassent et qui la conditionnent. Jacques Roger
disait avec netteté : « L’histoire des idées n’a pas pour objet
premier la littérature » (1967 : 355).
D’autre part, quel que soit le titre, la plupart des études critiques
de la littérature africaine sont thématiques, s’attachant à des
signifiés ou à des contenus, tels que le message idéologique, la
vision du monde, la psychologie des personnages. Le thème
fonctionne donc ici comme synonyme de « sujet ». Le second
sens de thématique, plus subtil, qui se lit dans l’opposition entre
thème et variation, est rarement exploité.
Une critique est thématique, écrit Genette, quand elle cherche à
dégager, à travers la variance des occurrences dispersées, cet
invariant sous-jacent, récurrent, voire, comme dit Barthes de Michelet,
« obsessionnel », qu’on appelle dès lors un thème – mais qui peut
être aussi bien d’ordre formel que thématique au sens courant. »
(Genette, 2002 : 28)
Mais un thème ne prend sa valeur que dans un réseau organisé
de relations, de rapports, qui sont à la fois des rapports de langage
et d’expérience et se déploient dans cette masse de langage
qu’est la totalité de l’œuvre. Jean-Pierre Richard relevait déjà,
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Par ailleurs, c’est à la tradition que Mohamadou Kane attachait
l’originalité du roman africain. La tâche du critique est de repérer
cette oralité, de « faire ressortir la continuité relative du discours
traditionnel oral au discours écrit » (1982 : 340). C’est à la même
continuité que nous invite Amadou Koné dans Des textes oraux
au roman moderne. La notion de tradition en recouvre donc
d’autres, dont essentiellement celle d’oralité. Il est question
d’inventorier et d’expliquer à partir du texte les valeurs qui fondent
la spécificité du Noir, de l’Africain, sa différence par rapport au
Blanc. En somme, le texte est un prétexte à partir duquel le
critique explique l’homologie avec les cultures africaines violées
par l’incursion coloniale. C’est la littérature-reflet. La structure du
texte est homologable à la structure de la société. En fait, la
tendance se réduit à une sorte de critique des « sources » qui
s’inscrit comme un prolongement direct de la critique d’humeur.
Cette oralité s’entend dans une sorte de dichotomie par rapport
à l’écriture. Tout se passe donc comme si le critique disait que
rien n’est nouveau et niait tout aspect de la création. L’ancêtre
qu’on donne au roman africain est l’oralité, le roman étant une
métonymie de l’écriture, voire de l’Occident, de sa supériorité.
« À une civilisation de l’oralité, écrit Jacques Chevrier dès l’avant-
propos de Littérature nègre, se substitue donc progressivement
une civilisation de l’écriture dont l’émergence est attestée par
l’apparition d’une littérature négro-africaine en langue française »
(1999 : 7). Le titre du chapitre 7 est bien révélateur : « De la
tradition orale à la littérature écrite : problèmes linguistiques »
(Ibid.). Ce type de discours caractérise ce que Barthes appelle la
« pensée régressive » (1966 : 12). Il y a, évidemment, le désir de
retrouver la continuité des discours, ce désir rassurant qu’il n’y
ait jamais rien de nouveau. Il y a aussi chez certains la volonté de
ridiculiser la morgue de ces nouveaux praticiens du roman aux
dents très blanches, habitués à se nourrir des contes, épopées,
proverbes, tous genres oraux. Ce « jeune roman » est bien le fils
de ses « pères » méconnus avant lui. Nous assistons alors à un
phénomène d’intertextualité intéressant : les lectures du texte
africain ou nègre vont susciter celles de ses « ancêtres » fondés
sur l’oralité et celles-ci viendront nourrir en retour le discours du
texte africain et de sa critique.
Avec Georges Ngal, l’allégorie mêlant la théorie à la pratique,
l’importance de l’oralité atteint son paroxysme à travers deux
L’aventure du discours critique
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allégories romanesques : Giambatista Viko ou le viol du discours
africain et L’errance. Giambatista doit s’inspirer de l’oralité africaine
pour faire avancer son roman – considéré comme un « produit
occidental » qu’il est en train d’écrire sur le modèle du conte. On
se souviendra que, condamnés à l’errance par un tribunal des
sages, Giambatista et Niaiseux retrouveront la quiétude et la
stabilité grâce à la découverte fondamentale de l’oralité.
Mais le concept d’oralité, autour duquel se concentre la critique
littéraire africaine durant de nombreuses années, est chargé
idéologiquement. L’oralité est l’espace de l’autre, elle est
ethnologique : elle est la communication propre à la société
sauvage, ou primitive, ou traditionnelle. Sa spatialité est le tableau
synchronique d’un système sans histoire. L’altérité est la différence
que pose une coupure culturelle. L’inconscience est le statut de
phénomènes collectifs référés à une signification qui leur est
étrangère et n’est donnée qu’à un savoir venu d’ailleurs. « Les
choses ont toujours été ainsi », fait-on dire à l’indigène. On
suppose une parole qui circule sans savoir à quelles règles
silencieuses elle obéit. Il appartient au roman, « produit
occidental », d’articuler ces lois dans une écriture et d’organiser
en tableau de l’oralité cet espace de l’autre. Connotée par l’oralité
et par un inconscient, cette « différence » découpe une étendue,
objet de l’activité scientifique de l’ethnologue : le langage oral
attend, pour parler, qu’une écriture le parcoure et sache ce qu’il
dit. Même si elle en inverse une fois de plus le sens et la morale,
la « Leçon d’écriture », dans Tristes tropiques (Lévi-Strauss,
1955 : 337-349)2, répète le schème qui organise la littérature
ethnologique et qui engendre, de loin en loin, une théâtralisation
des actants en jeu. Sous la forme qu’elle prend ici, peut-être
naïvement, déjà cette critique rassemble toutes les sortes
d’écriture, sacrées ou profanes, pour les affecter à l’Occident,
sujet de l’histoire, et leur allouer la fonction d’être un travail
expansionniste du savoir. « Entre "eux" et "nous", note Michel de
Certeau, il y a la différence de cette écriture "soit sainte, soit
profane" qui met immédiatement en cause un rapport de pouvoir »
(1975 : 223). Les chemins de l’écriture combinent le pluriel des
itinéraires et le singulier d’un lieu de production.
Signifiée par une conception de l’écriture, cette critique
reconduit la pluralité des parcours à l’unicité du foyer producteur.
2 Voir Derrida (1967) et Barthes (1968).
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Cette différence structurelle, démultipliée dans les accidents du
parcours, forme seulement le lieu où s’effectue, elle aussi
modélisée selon les zones littéraires qu’elle traverse, une
opération de retour dont la tradition à sauver constitue une
métonymie. Tout montre que l’autre revient au même. Nous en
sommes là à la problématique générale de croisade qui
commande encore la découverte du monde au XVIe siècle :
« conquête et conversion » (Dupront, 1946 : 19). Le texte africain
la déplace par l’effet de distorsion qu’y introduit, désormais
structurelle, la brisure de l’espace en deux mondes, africain et
occidental, et les rites de passage d’un monde à l’autre par l’école
étrangère. Ce travail est, en fait, une herméneutique de l’autre
qui permet à l’Occident d’articuler son identité dans un rapport
au passé, à l’étranger, à la tradition de ce dernier, mais une
tradition vue par l’Occidental, si elle n’est pas conceptualisée
par lui. L’oralité à laquelle on se réfère ici implique la « voix ». Or
nous savons que l’extériorité « vocale » est aussi le stimulant et
la condition de possibilité de son opposant scripturaire. Elle lui
est nécessaire, dans la mesure où le nécessaire, comme le dit
Jacques Lacan, est précisément « ce qui ne cesse de s’écrire »
(1975 : 99). La « voix » africaine devient la « parole insensée »
qui ravit le discours occidental, mais qui, à cause de cela même,
fait écrire indéfiniment la science productrice de sens et d’objets.
La place de l’autre, qu’elle représente, est donc doublement
« fable » : au titre d’une coupure métaphorique (fari, l’acte de
parler qui n’a pas de sujet nommable) et au titre d’un sujet à
comprendre (la fiction à traduire en termes de savoir). Un dire
arrête le dit – il est rature de l’écrit –, et contraint à en étendre la
production – il fait écrire.
La critique des sources pose en particulier le problème de la
« création » littéraire. Faire grief à un auteur de ce qu’il n’est pas
original revient à supposer qu’il existe une instance de création
sans rapport avec le discours antérieur, avec la culture, avec le
moment, avec les conditions de production de l’écriture. C’est
accepter l’inspiration de la muse. Pourtant, chaque écrivain
réinsère la dimension de l’Histoire dans ses textes. Au mieux, la
critique des sources est preuve d’érudition et ne peut mettre à
jour que les archétypes d’un passé dont elle peut reculer les
limites à l’infini. Elle ne peut que parcourir un chemin qui l’éloigne
de l’œuvre présente, car elle n’y revient pas. Ainsi, elle ne peut
L’aventure du discours critique
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pas aider à comprendre le pastiche, la copie, la citation, le plagiat
lorsqu’ils figurent à titre volontaire dans une œuvre, puisque leur
intérêt se trouve non dans la découverte de leur origine, mais
dans la façon dont ils s’articulent au système du texte où ils sont
présents (lire, à ce sujet, Genette, 1982). La critique des sources
oublie que tout discours se construit sur le fond des discours
antérieurs d’une société qui secrète peu à peu ses stéréotypes.
Comment l’écrivain africain se sert-il des stéréotypes? Quelle est
leur fonction dans son discours? Le nouveau fonctionnement
d’unités antérieures dans le système est unique et présent.
Cette critique des sources rappelle la critique d’humeur qui
caractérise la plupart des ouvrages de critique africaine. Jean-
Michel Dévesa parle d’une « lecture empathique » (1996 : 9) de
l’œuvre de Sony Labou Tansi; Bernard Mouralis évoque une
« analyse ambulatoire » (1992 : 9) à propos de sa lecture de
Mudimbe et de Mongo Beti. La critique d’humeur se veut la
spontanéité même, la critique du goût ou du dégoût, c’est-à-dire
la critique du bon goût. Elle pose alors l’équivalence entre le
goût personnel et le « goût absolu ». Ainsi on exprime sa
résistance et on clame son agacement devant les romans d’après
1970. Telle est la marque que porte la critique des romans de
Sony Labou Tansi, Henri Lopes, Valentin Mudimbe, Calixthe
Beyala, Ahmadou Kourouma, Mongo Beti… Les prises de position
du critique se confondent avec le sentiment affectif qu’il éprouve
envers l’écrivain. Chevrier parle d’une littérature « brouillonne,
inégale, voire médiocre » (1999 : 247) et, à propos de Sony Labou
Tansi, il relève la « fascination pour l’abject et l’obscène […] qui
n’est pas sans poser problème pour le lecteur contemporain,
souvent choqué par une écriture extrême tendant à transformer
l’écrivain en un véritable vidangeurs des lettres » (Ibid. : 253).
Cette critique pourra bien être aussi favorable. Il suffit d’être attentif
à l’usage de l’adjectif ou de l’adverbe qui accompagne l’évaluation
de l’ouvrage. Dégoût et fascination, fascination du dégoût, les
deux termes permettent de rassembler sous une même étiquette
des hommes de bords opposés. Critique de dégoût ou critique
de goût, toutes deux ont exactement le même poids : toutes deux
restent étrangères au texte, puisque en vérité, elles ne révèlent
que l’individu critique et, derrière lui, la société d’où elles émanent.
Cette critique oscille perpétuellement entre la reconnaissance
de l’originalité de l’auteur et le désir de le faire entrer dans des
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catégories toutes faites. La structure du texte est homologable à
l’histoire de la société.
Dans un article récent, j’ai interrogé rapidement la réception
de l’œuvre de Sony Labou Tansi (dans Rwanika et Rubango,
1999), dont la critique de Dévesa. Celle-ci se fonde sur trois axes,
à savoir la duplicité de l’homme Marcel Ntsoni, les réseaux de
l’homme au gré des « relations franco-congolaises » (Dévesa,
1996 : 14) et parfois de l’écrivain (la « fratrie congolaise » : Henri
Lopes, Sylvain Bemba, Jean-Baptiste Tati-Loutard), enfin
l’influence marquante de l’écrivain latino-américain García
Márquez. Dans le cheminement, la duplicité de l’homme coiffe
les deux autres axes, revenant constamment à chaque chapitre
du livre, de sorte que la lecture de l’œuvre se réduit à un prétexte
pour découvrir et dire l’homme, Sony Labou Tansi ayant été,
selon Dévesa, le héros de ses livres. Cette inflation de sentiments
(qui s’expriment à travers des expressions telles que « passé maître
dans l’art du stratagème », « position équivoque », « vitrine
culturelle », « manœuvre », « dissimuler », « masqué », « écriture
trompeuse », etc.) amenuise les analyses textuelles, la rumeur
fonctionnant comme toute une stratégie d’analyse littéraire.
De même, dans son étude thématique sur les écrivains
congolais, André-Patient Bokiba insiste sur la pratique d’une
lecture immanente par les critiques congolais : « l’option d’une
lecture immanente marque profondément la pensée des critiques
congolais dans leurs tentatives de description de la production
littéraire congolaise ou africaine. » (1998 : 135.) Pourtant,
quelques pages plus loin (Ibid. : 202-205 et suivantes), Bokiba
fait correspondre les anthroponymes et toponymes des romans
avec les noms des personnes et des lieux réels. Autrement dit, il
faut nécessairement aux critiques de Sony Labou Tansi qu’ils
s’en référent à la biographie de façon que la vie de l’auteur
représente alors le signifié de son œuvre, comme si les conditions
d’existence définissaient la production littéraire en lui donnant
son ultime ancrage référentiel. Midiohouan se refuse à considérer
l’engagement comme « la seule condition d’émergence d’une
littérature négro-africaine authentique » (1986 : 10). Pour lui, « le
discours culturaliste de la majorité des écrivains de la première
génération relevait de l’idéologie coloniale » (Ibid.). Pourtant, plus
loin, se disputant au sujet de la notion de « littérature nationale »,
il lâche :
L’aventure du discours critique
11
Bisanswa: L’aventure du discours critique
Published by CrossWorks, 2003
22
Sénégalais ou Camerounais, l’écrivain négro-africain qui, hier, était
aux prises avec le système colonial, ses injustices, ses mensonges et
son aliénation, se trouve confronté aujourd’hui à l’ordre néo-colonial,
ses aberrations, sa déraison, ses carcans. C’est sur ce terrain, et sur
ce terrain seul, c’est dans ce seul cadre que son œuvre prend sa
véritable signification (Ibid. : 41).
Discours critique et socio-pragmatique
Pour expliquer le phénomène des littératures africaines, la
sociologie – du moins la sociologie externe – est de peu de
secours. Il est vrai que ces textes baignent dans l’esprit défaitiste
et désabusé de leur société, mais il faut prendre garde de les
réduire à l’atmosphère crépusculaire des États africains.
Un point d’achoppement des recherches institutionnelles a
souvent été d’articuler la spécificité interne du texte sur ses
conditions de production. Autant la saisie des mécanismes
distinctifs est satisfaisante quand il s’agit d’analyser le texte dans
son circuit de production (en termes de stratégie, d’itinéraire,
d’écrivain, de position au sein d’un champ, etc.), autant l’approche
des stratégies textuelles internes n’a pu donner que des résultats
pour le moins partiels. Trop souvent, en tout cas, la mécanique
institutionnelle « broie » les auteurs et leurs textes en rabattant
sur des questions de pure logique distinctive ce qui constitue
leur spécificité. N’a-t-elle pas fait la part trop belle à la « production
des biens » en oubliant qu’ils sont aussi et surtout
« symboliques »? Si l’on est à même de parler de stratégies à
propos d’un écrivain au sein d’un état donné de l’institution
littéraire, on doit pouvoir interpréter aussi le rôle qu’exercent les
composantes sémiotiques internes dans les mécanismes de
socialisation du texte littéraire.
En aucun cas, je ne veux inscrire mon projet socio-pragmatique
comme la « bonne lecture » que j’aurais pour mission d’apporter
après les errements des discours antérieurs… Quelle est alors la
fonction de ce parcours préalable des discours des autres? Je
ne pouvais pas éluder ce parcours, au risque de sombrer dans
un psittacisme à justifier dans le cadre de cette analyse. Effectuer
ce parcours sans le retracer par écrit, c’était penser que l’on
pouvait, hors de la démarche d’écriture, réfléchir sur l’écriture
des autres. C’était tout au moins entrer en contradiction dès le
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début avec la démarche des autres critiques que je voulais,
cependant, qu’elle soit constamment inscrite et présente dans
l’élaboration de mon propre discours. Retracer ce parcours, c’est
bien sûr essayer de « faire le point » sur le savoir des autres, de
capitaliser les sens, de transformer le savoir en avoir personnel.
C’est s’inscrire dans un courant de critique de couleur « érudite »,
c’est vouloir recréer la continuité entre son propre discours et
celui des autres, mais c’est vouloir plus encore : c’est désirer
inscrire le discours des autres dans le mien et assumer la
préhistoire de mon propre discours au moment où celle-ci lui
devient contemporaine.
Il semble alors que ces lectures ne seront plus un simple fond,
repoussoir du mien, mais qu’il est possible de les faire fonctionner
au sein même de mon discours comme des hors-textes
explicitement présents, explicitement dénoncés comme tels au
moment même où mon texte fonctionne avec eux, à partir d’eux.
On peut presque dire que cette traversée des discours antérieurs
est l’appropriation de mon discours qui aura à composer à partir
d’eux des combinaisons personnelles. Ma démarche rejoindrait
celle de Robbe-Grillet, qui explique la sienne ainsi :
Si vous voulez […] je ne travaille pas sur la « langue » (ce français du
vingtième siècle que j’utilise tel que je l’ai reçu) mais sur la parole
d’une société (ce discours que me tient le monde où je vis).
Seulement, la parole en question je me refuse à la parler à mon tour,
je m’en sers comme d’un matériau, ce qui revient à la faire rétrograder
en position de langue, afin de développer à partir d’elle mon propre
discours (Robbe-Grillet, 1975 : 160).
Le discours critique est parole d’une société sur la parole de
cette société. Il est, par conséquent, traversé par un certain nombre
d’éléments sociaux qui sont les mêmes que ceux qui traversent
le discours premier. Or ce discours premier, celui du roman,
s’avoue lui-même méta-parole, c’est-à-dire parole sur une parole.
De méta-discours en méta-discours, l’on arrive à une
interpénétration dialectique des discours des uns par les autres.
En tant qu’instance sociale de même nature que le discours du
roman, le discours critique peut s’inscrire au sein même du
discours romanesque et y fonctionner comme d’autres stéréotypes
ou d’autres éléments de la socialité du texte. Ce discours critique
est la charnière de mon propre futur discours et de celui du
texte. Il s’articule donc autour de deux postulations :
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- Mon discours s’inscrira dans certains « blancs » des discours
précédents et inscrira en lui certains « pleins » de ces mêmes
discours.
- Le discours du roman inscrit aussi en lui ces discours critiques :
l’étude de leurs différents modes de production et d’inscription
dans les romans devra faire l’objet d’une analyse.
Mais, il me faudrait préciser ce que j’entends par les « blancs » et
les« pleins » des discours sur lesquels il est possible de fonder
une lecture socio-pragmatique. Il semble que la critique n’ait cessé
d’osciller entre deux fétichismes concurrents : celui du signifié et
celui du signifiant. Le consensus anti-réaliste qui s’est établi peu
à peu a privilégié nettement le signifiant, éliminant tous les
discours qui cherchaient à mettre en rapport l’écriture avec autre
chose qu’elle-même, c’est-à-dire tous les discours mettant
l’homme, le monde ou l’histoire à l’origine du texte. Tous ces
discours avaient en commun de postuler « la détermination
externe de la production littéraire, qu’elle s’opère par le
truchement de la nécessité historique, dans le cas de la théorie
du reflet, ou par l’idée abstraite d’une société "autre", dans le
volontarisme politique propre au "réalisme socialiste" » (Leenhardt,
1973) ou qu’elle s’opère par l’élaboration d’un rapport d’identité
entre l’œuvre et l’écrivain. Ils constituaient les discours du
fétichisme du signifié qui
s’épaulait sur une métaphysique du sujet, sur le plein de signification
qui émanait de la personne et de la pratique individuelles; ils
renvoyaient donc à une certaine position du sujet dans l’idéologie
bourgeoise et dans un certain type de rapports de production liés au
capitalisme libéral (Ibid.).
Les nouveaux discours remplacent un fétichisme par un autre
en mettant la notion de code au cœur de leurs préoccupations.
C’est, dit Jacques Leenhardt, que ce fétichisme qui se caractérise
par l’élimination de la différence entre praxis et technique
représente un nouveau type de structuration de l’économie
politique : celui du capitalisme d’organisation. Ainsi, faire une
place exclusive à l’analyse des codes, c’est s’intégrer au système
de pensée du capitalisme d’organisation et ne pas tenir compte
de la fonction dialectique de l’idéologie. Le roman est « la forme
spécifique d’un moment historique où l’ordre s’interroge mais
règne encore » (Ibid.). Mais je cesse de suivre Leenhardt au
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moment où, s’appuyant sur le fait que « les conditions de
production préexistent à l’écriture » (Ibid.), il justifie le déplacement
de sa lecture du texte vers un hors-texte dont la structure entretient
un rapport d’homologie avec la structure du texte.
Mon projet est d’analyser comment, par exemple, les conditions
de production sont inscrites dans le texte et quel rôle ces
conditions jouent dans son fonctionnement. Chaque instance
sociale nous intéressera en tant que partie du texte : il s’agira de
trouver les « points de saisie dans le texte des manifestations et
de la mise en rapport d’une régulation externe et d’une régulation
interne » (Dubois, 1973 : 5). Ainsi, « parler de l’intentionnalité
d’un texte […] c’est se reporter à son origine et à ses finalités
mais non telles qu’on peut les connaître extérieurement à lui :
telles qu’elles font partie de son actualisation » (Ibid. : 7). Le
langage est le sujet. Les signes du social sont immanents au
récit, c’est là que nous pourrons les y trouver dans le rapport
exact qu’ils entretiennent avec lui, rapports qui nous intéressent
seuls. Claude Duchet l’avait bien remarqué :
La société de roman ou la société du roman n’est pas de même
nature que la société réelle, même quand elle paraît la reproduire :
elle dit toujours moins et plus : moins, parce que le roman ne peut
tout dire pour la simple raison de sa linéarité; plus, parce qu’il donne
forme et sens à ce que Sartre nomme la « pratico-inerte », parce qu’il
est lecture de la société, lecture orientée, active, transformatrice. Du
point de vue du roman la société est un texte mouvant, obscur,
polyphonique, dont il fait lui-même partie et qu’il ne cesse d’interpréter
[…] (1973 : 65, 67).
En fait, tout élément du roman peut être érigé en paradigme et
s’analyser in situ, dans son contexte, comme objet socialisé, à
différents étages structurels. Est-ce à dire que j’espère ainsi échapper
au fétichisme du signifié et du signifiant? Je ne le pense pas, car ma
démarche est inscrite, elle aussi, dans l’idéologie d’une société, elle
est elle-même valeur médiatrice, puisqu’elle est lecture critique, et
par là aussi valeur d’échange. Le rôle de l’idéologie est de « créer ce
qu’on appelle des structures mentales, des systèmes à travers lesquels
l’interprétation du monde est possible » (Robbe-Grillet, 1975 : 177).
Intertextualité et critique des « sources »
À chaque investissement se réalise un mode de relation au
monde et à la langue. Une analyse qui a conscience du processus
intertextuel ou une analyse intertextuelle consciente de la
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particularité textuelle de chaque travail d’écriture doivent se
convaincre du fait que des œuvres différentes, mais porteuses
du même élément voyageur, ne peuvent pas être confondues
sur le plan de leur structure profonde. Masegabio, Kiswa, Senghor
et Verlaine réalisent la solitude dans des conditions
spatiotemporelles différentes et en tissent l’image par un choix
de combinaisons différentes. Est universelle l’expérience de la
solitude. Pourtant, celle de « Makungu », par exemple, est
particulière à un individu, une histoire, un moment, une civilisation
et dans un texte, c’est-à-dire dans une actualisation unique du
langage. Du point de vue phonique, l’élément voyageur
« sanglot » apparente une structure de surface porteuse d’un
son à une structure de surface qui l’assimile harmonieusement :
le travail intertextuel sera donc envisagé beaucoup plus comme
structure profonde, porteuse, elle, d’un sens et comme œuvre
pour une signifiance : d’une part, le niveau d’assimilation
structurelle, phrastique et linéaire, d’autre part, le niveau
d’assimilation sémantique.
L’intertextualité n’est pas seulement petite quête effrénée de
l’archétype, pure reconstitution donc, ou encore simple mise en
état de différents modèles. Elle doit s’astreindre à une lecture
textuelle pour que la mise en forme de l’élément voyageur ne soit
pas saisie uniquement sous son angle accumulatif, mais comme
intégration dynamique, absorption harmonieuse. Intertextualité
sous-entend à la fois absorption et transformation : tout texte
puise à d’autres, mais il se réalise à chaque reprise un travail
d’intégration transformationnelle tel que la reprise devient corps
intégré à la nouvelle cohérence significative : « Nouvelle
articulation du thétique », dit Julia Kristeva (1972 : 129). L’intertexte
ou sa trace disent le rapport entre le texte in praesentia et le(s)
texte(s) in absentia dans la synchronie de l’actualisation.
Quant aux romanciers africains, en créant des vocables ou en
jouant sur les mots, ils s’approprient le langage et le manipulent
comme un objet. La singularité de leur parole procède d’un
véritable pillage interdiscursif, en ce sens qu’avec une
désinvolture résolument anti-positiviste, ils détournent et
subvertissent à travers leurs langages la prétendue certitude des
savoirs qu’ils convoquent et révoquent du même geste. Si
j’examine les romans de Sony Labou Tansi, de Mudimbe, par
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exemple, ils sont, transversalement, parsemés de termes et
d’expressions qui s’indexent au moins sur plusieurs champs du
savoir : le religieux, le politique, l’économique et le médical. S’il
s’agit, pour eux, de marquer socialement leurs textes par un jeu
de référents extra-littéraires, il est aussi question de confronter
leur propre parole à un multiple intertexte. Le religieux, le politique,
le médical se relaient tour à tour dans l’expression d’une parole
qui se frotte, ironiquement il est vrai, à leur vocabulaire. Il n’est
pas dans l’intention de ces écrivains d’intégrer ces discours en
reproduisant leur doxa; ils ne prétendent pas davantage y trouver
l’expression adéquate à leur sensibilité. Et c’est bien autre chose
qu’un supplément de vocabulaire ou la reprise de mêmes motifs
qui se joue dans cette opération discursive. Reprendre et déverser
en vrac dans leurs textes les mots de ces discours signifie, au
contraire, qu’ils cherchent à se déprendre de toute croyance,
quelle qu’elle soit.
Chez Mudimbe, il n’est guère de texte qui ne fasse emploi,
selon un dosage plus ou moins généreux, des termes liturgiques.
Les vocables répertoriés sortent droit du vocabulaire de la messe.
L’Église (catholique) constitue chez lui un véritable lieu
scénographique sur lequel se joue le drame – ou la comédie,
c’est selon – de la relation à l’autre, des rapports entre les nations
ou les civilisations. Les relations humaines (malentendu entre
Landu et les autres prêtres, Gertrude et les autres religieuses
blanches) symbolisées par le sacré ou par l’Eucharistie
s’assimilent à une tension entre les partenaires. L’isotopie
liturgique file donc une métaphore qui envahit à saturation le
texte. Au départ d’un simple effet de réel, l’isotopie se gonfle
littéralement d’une symbolisation qui substitue au sens des termes
liturgiques une double métaphorisation imbriquée de la mort et
de l’amour. La saignée menstruelle (chez Marie-Gertrude), qui
s’épanche jusqu’en son énonciation répétitive, désigne tout autant
le texte qui s’épuise que la tension déceptive qui unit les actants
dans l’isolement de leur désir imaginaire.
Les romans de Mudimbe illustrent bien le détournement des
vocables liturgiques, non seulement par la manière dont il fait
sacrilège (opposant aux images pieuses un imaginaire interdit),
mais aussi par l’effet de saturation que le discours d’emprunt
produit dans le mouvement du texte. Le supplément de
vocabulaire excède en ce qu’il le fige dans une imagerie surfaite
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et quelque peu kitsch, en apparence, sur laquelle s’imprime un
imaginaire hyperérotisé. L’énonciation, dans sa dynamique,
relance les énoncés et déjoue leur sens à la faveur d’une
signification contextuelle. C’est par contiguïté que les symboles
religieux perdent leur sens premier, et c’est par le cimentage
isotopique que le texte dit ce qu’il cache, la satire religieuse et, à
travers elle, la critique de la hiérarchie entre les nations, l’inégalité
des rapports sociaux liés à la différence des races.
L’appropriation du langage passe par le déclassement de sa
fonction communicative. En re-motivant les signes, Mudimbe met
le langage en porte-à-faux; la parole singulière exclut le langage
collectif, et, tout en le contestant, elle s’en nourrit. Le mot s’affirme
comme totalité subjective, mais, dialectiquement, son statut et
sa poéticité résultent d’un effort d’extraction opéré dans le champ
des discours. Beaucoup de textes parodient allègrement des textes
de l’ordinaire de la messe, mais l’œuvre entière ne se donne-t-elle
pas comme une espèce de paroissien profane qui n’aurait gardé
du culte que le cérémonial et les formes, avec ses litanies, ses
prières, ses messes, ses complies et ses antiennes. Il suffit de
mettre côte à côte la structure formelle des textes et celle d’un
livre de messe pour percevoir la filiation qui les unit. Mudimbe
fait ainsi un sort non seulement à sa propre éducation chrétienne,
mais surtout à la littérature qui, pour lui, n’est jamais qu’un culte
à vide. D’une religion à l’autre, il éprouve tous les sacerdoces et
ruine leur prétention à dire autre chose que le néant qu’ils
occultent.
Ce que donne à lire cette parole, c’est un échange entre le
figuré et le littéral : le premier prend le dessus et masque,
semble-t-il, le second, mais acquiert, par sa prégnance, un statut
de discours littéral. L’accumulation est en cela d’importance : à
force de rabattre le littéral sur un vocabulaire figuré, Mudimbe
métamorphose sa parole. En saturant le registre religieux des
autres champs du savoir, le texte empêche l’un et les autres de
se poser en termes de ressemblance3. Il en résulte que l’effet de
transgression s’estompe; le politique, le sexuel, le social, ne font
pas violence au religieux, pas davantage que celui-ci n’idéalise
ou n’édulcore les autres. L’un ne dit pas les autres, mais est les
3 J’entends ce terme dans le sens de Sperber et Wilson (1986 :13) pour lesquels un
énoncé peut être utilisé pour représenter n’importe quelle représentation à laquelle il
ressemble par son contenu, que ce soit une représentation publique comme un autre
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autres. Le seul outrage se reporte en définitive sur le mouvement
même du texte, sur son énonciation. Ces langages se voient
petit à petit ruinés dans leur statut de discours, et engendrent le
processus ironique qui permet au personnage de Mudimbe de
fustiger ses « pantomines » et de se moquer de ses poncifs thèmes.
Chez Sony Labou Tansi, l’isotopie religieuse métaphorise la
relation sexuelle. Chaque terme est vidé de sa substance religieuse
et rempli d’une signification érotique. S’agit-il d’un phénomène
de connotation? Assurément, ces termes renvoient, en apparence,
au discours religieux, mais ce dernier ne connote pas à
proprement parler la parole du texte en l’entourant d’une aura
mystique ou sacrée, par exemple. C’est l’effet inverse qui se
produit. Ces vocables qui s’entassent, au lieu d’intégrer le
discours dont ils sont les marqueurs, s’en débarrassent et
convertissent son sens reçu. Si l’isotopie se fonde au départ sur
une métaphore in praesentia qui permet de lancer le registre
religieux, celui-ci acquiert, au fil des pages, une autonomie
significative qui se superpose au comparé et exclut le comparant.
Les actants mis en scène sont entièrement désignés par la
désignation mystique qui, loin de les connoter, se voit, tout au
contraire, connotée à rebours. En d’autres mots, le sexuel n’est
pas nimbé de mysticisme, mais ce dernier est fortement imprégné
d’érotisme, au point de pouvoir fonctionner sur ce registre en
vase clos.
Je rappelle tout simplement qu’écrire, c’est inscrire sa pratique
dans une masse peuplée d’autres textes à travers lesquels on
déploie une double stratégie de différenciation et de distinction.
C’est dans la structure des rapports entre esthétiques et
programmes concurrents que s’écrit l’aventure de beaucoup
d’écrivains africains. Les expériences de ces derniers ne
s’expriment qu’en rupture ou qu’en reprise d’autre chose et elles
trouvent place au sein d’une intertextualité effervescente, jusqu’à
se manifester dans un jeu de renvois citatifs.
Il est une autre façon, pourtant, de les mettre en perspective
qui ne manque pas de répondant. C’est de ne pas identifier les
écrivains africains avec une entreprise de contestation de la
littérature française. Mais bien plutôt de tenir la littérature africaine
pour l’ultime avatar de ce même centre, en prenant les choses
par l’autre bout. Tel est le point de vue que retiennent la plupart
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des critiques. Selon une logique quelque peu perverse et quelle
que soit leur obédience, ils ne font que suivre l’indication de
départ qui les invitent à une exploration totale du réel jusqu’en
ses moindres recoins. Ainsi l’écrivain africain qui aborde des terres
de plus en plus inconnues, des cas de plus en plus limites, des
situations de plus en plus scabreuses n’enfreint pas vraiment les
mots d’ordre de l’école zolienne. Et, au terme, il retrouve avec tel
petit naturaliste ou n’importe quel autre « moderniste » cette quête
du « rien » qui hantait Flaubert et son ambition d’esthétiser à
tout jamais le réel dans sa représentation.
Stimulant, ce point de vue a une incontestable cohérence.
Son défaut est, pourtant, d’ignorer chez les écrivains africains la
force de rupture, la part de créativité et les raisons d’un échec.
La « différence » ici se noie en déviation momentanée et le
phénomène se restreint en épiphénomène. Je juge plus fécond
pour une analyse véritablement historique de reprendre les choses
dans leur avènement. C’est-à-dire de saisir les écrivains africains
comme entreprise de renversement du centre, quitte à faire voir
en un second temps que de ce centre impérial et protecteur ils
n’ont jamais réussi à s’émanciper.
Quant à ce qui apparaîtrait comme champ littéraire africain,
c’est des littératures de l’éclatement qu’il convient de parler. Un
sujet se dérobe dans une représentation disparate de lui-même.
Refusant d’enlever un statut d’auteur, il se dissémine dans un
nombre fini de voix. Figuré, transfiguré, dissous, dialoguant,
polyloguant, adressant, telles sont les modalités par lesquelles
se diffusent son statut et son identité. Ce procès de diffraction a
aussi son revers! En divisant sa prétendue unité, le sujet compose
sa singularité d’être parlant. En essayant d’être un autre, il cherche
à devenir lui-même. Comme le peintre ou le musicien, l’écrivain
africain travaille, par et dans le langage, un matériau hybride qui
n’est autre que son Moi (biologique, psychologique, langagier
social et autres). L’écriture, probablement, constitue pour lui la
seule utopie grâce à laquelle il peut raccommoder son existence
à elle, fût-ce dans le désenchantement moqueur.
Ce que je propose, en fait, est de reprendre un contact charnel
avec les textes africains, au lieu de se contenter de larges
classifications prêtes à porter. Le choix des textes devra répondre
à des critères méthodologiques qui s’appuient sur la notion de
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généricité, bien définie par Jean-Marie Schaeffer. Alors que le
genre n’est jamais qu’une « classification rétrospective », la
généricité constitue une fonction textuelle. Il convient d’inverser
la perspective habituelle : plutôt que de poser une norme apte à
rassembler des textes, nous proposons avec Schaeffer d’aller du
texte au genre.
Conclusion
C’est seulement par le détour-retour à une histoire littéraire
transformée en histoire de l’écriture (des rapports de l’écriture
au fil du temps) que l’on peut espérer saisir les rapports d’un
texte à l’histoire. Celle-ci n’est qu’un produit de toutes les histoires
particulières qui sont les médiations nécessaires à l’analyse du
rapport entre des productions historiques et l’Histoire. Il faudrait
donc veiller à ne pas poser face à face, dans un habituel et
critiquable rapport d’homologie, l’histoire et le texte. Il faudrait
plutôt saisir comment s’articulent fiction et critique pour parvenir
à l’établissement de nouvelles valeurs en matière de texte littéraire
et de théorie de la littérature, et analyser comment des formes
nouvelles se sont imposées. Hans Robert Jauss avait raison
d’insister sur la nécessité de mettre d’abord en place l’horizon
historique de la naissance de la fiction et de la critique :
Même au moment où elle paraît, une œuvre littéraire ne se présente
pas comme une nouveauté absolue surgissant dans un désert
d’information […]. Elle évoque des choses déjà lues […] tout un
ensemble d’attente [sic] et de règles du jeu avec lesquelles les textes
antérieurs ont familiarisé [sic] et qui, au fil de la lecture, peuvent être
modulées, corrigées, modifiées ou simplement reproduites […].
Lorsqu’elle atteint le niveau de l’interprétation, la réception d’un texte
présuppose toujours le contexte d’expérience antérieure dans lequel
s’inscrit la perception esthétique (Jauss, 1978 : 50-51).
[Mais p]ouvoir ainsi reconstituer l’horizon d’attente d’une œuvre, c’est
aussi pouvoir définir celle-ci en tant qu’œuvre d’art, en fonction de la
nature et de l’intensité de son effet sur un public donné. Si l’on appelle
« écart esthétique » la distance entre l’horizon d’attente préexistant
et l’œuvre nouvelle dont la réception peut entraîner « un changement
d’horizon » en allant à l’encontre d’expériences familières ou en faisant
que d’autres expériences, exprimées pour la première fois, accèdent
à la conscience, cet écart esthétique, mesuré à l’échelle des réactions
du public et des jugements de la critique (succès immédiat, rejet ou
scandale, approbation d’individus isolés, compréhension progressive
ou retardée) peut devenir un critère de l’analyse historique »
(Ibid. : 53).
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L’histoire de la littérature pourra ainsi penser la question de ses
rapports avec l’histoire générale, c’est-à-dire avec l’ensemble des
autres histoires particulières. Je rappellerai simplement, à ce
propos, la déclaration bien connue de Jakobson et de Tynianov,
qui date de 1928, mais n’a rien perdu de son actualité :
L’histoire de la littérature (ou de l’art) est intimement liée aux autres
séries historiques; chacune de ces séries comporte un faisceau
complexe de lois structurales qui lui est propre. Il est impossible
d’établir entre la série littéraire et les autres séries une corrélation
rigoureuse sans avoir préalablement étudié ces lois (1966 : 138).
Dans le même temps, on voit se dessiner la puissance et le
rôle répressif des « institutions » dans la production et la
légitimation littéraires africaines pour lesquelles sont utilisées des
instances bien précises répertoriées par Jacques Dubois (1978 :
87) : comités de prix littéraires, presse / média, maisons d’édition,
système scolaire.
D’une façon schématique, on peut se représenter chacune d’elles
comme exerçant sa juridiction à un point précis de la chaîne qui
permet l’entrée d’un écrit (ou d’un écrivain) dans l’histoire :
1) le salon ou la revue supportent l’émergence;
2) la critique apporte la reconnaissance;
3) l’académie (sous toute forme) engage, par ses prix ou ses
occupations, la consécration;
4) l’école, avec ses programmes et ses manuels, intègre
définitivement à l’institution et garantit la conservation
(Jauss, 1978 : 50-51).
Les textes africains sont un exemple intéressant pour étudier
comment de nouveaux critères de littérarité s’imposent tant bien
que mal contre une critique qui tend à éliminer tout ce qui échappe
à ses critères habituels. En analysant la réception critique du
roman africain, on peut voir se dessiner peu à peu le profil de
textes non traditionnels et par action en retour les grandes lignes
d’une nouvelle critique qui, sous le nouveau roman, n’aurait
certainement pas acquis aussi vite ses concepts fondamentaux.
On verra que le roman africain contemporain, après avoir résisté
au point de rupture comme à l’agression de l’institution critique,
a trouvé progressivement une place de choix parmi les critiques
(en particulier) parce que les romanciers eux-mêmes, au travers
d’un appareillage paratextuel très serré, ont pris le relais des
critiques pour expliquer leur démarche, remettant en question
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une habituelle séparation bien établie entre critique et écrivain.
L’analyse de la réception critique du roman africain permet alors
de penser le roman et le discours de la critique dans leur
dimension socio-pragmatique et dans leur rapport dialectique.
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